在機械的嘈雜和嘶嘶作響的蒸汽形成的煙霧中，有一種隆隆的響聲。在巨大的車間里，熾熱的金屬厚板在雷鳴般的響聲中通過輥道和噴水冷卻設備，被壓成薄片，最后緊緊地繞成卷鋼。 
    沿著南威爾士海岸的這片煤黑色廠區(qū)生產(chǎn)的鋼材，被用于汽車、洗碗機、硬幣和食品罐頭等日常用品。這是當?shù)厝说囊淮篁湴痢?nbsp;
    工人和管理人員告訴參觀者，這個熱軋帶鋼車間（廠區(qū)制造的鋼板在這里被熱軋和卷取）最近打破了生產(chǎn)紀錄。他們說，生產(chǎn)率提高了，改善業(yè)績的計劃也走上了正軌。但他們的眼中都有一種焦慮。因為他們知道，他們的努力可能還不夠。 
    聳立在塔爾伯特港(Port Talbot)的雙子高爐，成為了一場讓英國鋼鐵業(yè)前途未卜的危機的焦點。在多年嚴重虧損后，這家工廠的印度東家塔塔鋼鐵(Tata Steel)打算賣掉其在英國的鋼鐵業(yè)務。 
    如果到6月底還找不到買家，這些工廠可能被永久關(guān)閉。這不僅會威脅企業(yè)和供應鏈上的約3.5萬人的生計，還威脅到自19世紀末以來一直是英國經(jīng)濟支柱之一的鋼鐵業(yè)的核心。 
   “如果塔爾伯特港鋼廠不復存在，整個英國工業(yè)都將陷入危險，”當了21年鋼鐵工人的巴里?埃文斯(Barrie Evans)說，“每個人都被逼到了墻角，但他們正站出來抗爭。” 
    盡管高昂的生產(chǎn)和能源成本使得在英國經(jīng)營重工業(yè)十分昂貴，但塔塔鋼鐵英國的困境凸顯出讓全球鋼鐵業(yè)震顫的扭曲。 
    根據(jù)普氏世界鋼鐵價格指數(shù)(Platts World Steel Price index)，從美國到澳大利亞，從巴西到日本，去年鋼價近30%的跌幅壓垮了生產(chǎn)商。安賽樂米塔爾(ArcelorMittal)、美國鋼鐵公司(US Steel)、新日鐵住金(Nippon Steel & Sumitomo Metal)等公司的利潤大幅下滑，股價下跌，在某些情況下，國際性的大規(guī)模供過于求造成低迷，進而導致成千上萬的煉鋼工人失去工作。 
    最近，塔塔完成了以1英鎊將其歐洲長材業(yè)務出售給Greybull Capital的交易，這些業(yè)務位于其在英國斯肯索普(Scunthorpe)的另一家大型鋼廠。 
    作為一個周期性很強的行業(yè)，鋼鐵業(yè)歷來每隔一段時期就會遭遇產(chǎn)能過剩，將價格拖入低迷。但這一次，整個等式被一個巨大的變量扭曲：中國。 
   “金融危機過后，（鋼鐵業(yè)）最初隨著中國的增長走出困境；中國吸收了大量原材料，然后是鋼鐵，”行業(yè)顧問克里斯托弗?博曼(Christopher Beauman)說，“因為中國變得太巨大了，當中國打噴嚏的時候，世界其他地方就得了肺炎。可以說中國的低迷對鋼鐵業(yè)的沖擊大過對其他任何行業(yè)的沖擊。” 
    中國感冒了 
    21世紀初，隨著發(fā)達世界對鋼鐵的需求開始放緩，中國對大型建設項目的興趣成為了這個行業(yè)的壓艙石。2008年金融危機爆發(fā)后，北京方面選擇了借助基礎(chǔ)設施建設避免陷入衰退的出路。一座座城市在中國各地拔地而起，每一棟新建公寓大樓都需要不少螺紋鋼。在截至2014年的十年里，中國的鋼鐵消費量增加了1倍多，至7.4億噸，而產(chǎn)量也隨之上升，增至世界年產(chǎn)量（16.7億噸）的近一半。 
    但中國這臺引擎正在失去動力。隨著建筑活動降溫，去年中國的鋼鐵產(chǎn)量出現(xiàn)30年來首次萎縮，降至8.75億噸。在很多人看來，這標志著一個時代的結(jié)束，北京步入了增長更慢、但更有質(zhì)量的“新常態(tài)”。 
    2015年，中國逾半大型鋼鐵生產(chǎn)商陷入虧損，其中多數(shù)為國家所有，這些公司非但沒有關(guān)閉或者破產(chǎn)，反而繼續(xù)大量生產(chǎn)超出國內(nèi)需求的鋼材。僅去年一年，中國鋼鐵出口飆升五分之一，至1.12億噸——比世界第二大鋼鐵生產(chǎn)國日本的總產(chǎn)量還要多。 
    隨著全球鋼鐵價格暴跌，不僅出現(xiàn)了針對中國以低于生產(chǎn)成本的價格傾銷鋼材的抱怨，還有對中國補貼虧損和債務混亂的僵尸企業(yè)的指控。 
    在歐洲，鋼鐵需求比2008年金融危機前低25%。盡管歐洲大陸經(jīng)歷了痛苦的鋼廠倒閉，失去了五分之一的鋼鐵業(yè)相關(guān)工作崗位，但一些分析師表示，歐洲的鋼鐵產(chǎn)能依然過剩。當鋼廠開工率不足時，運營商失去定價能力，單位成本會上升。 
    貝倫貝格(Berenberg)的分析師亞歷山德羅?阿巴特(Alessandro Abate)說：“（歐洲）鋼鐵的未來在于整合。如果它們現(xiàn)在不這樣做，它們就不應該再抱怨中國的產(chǎn)能過剩。它們需要降低成本，并且將業(yè)務量分配到效率最高的資產(chǎn)上。” 
    轉(zhuǎn)型特種鋼材 
    但是，關(guān)閉不需要的鋼鐵廠并非易事，這不僅僅是因為裁員補償和清理受污染土地的巨大成本。削弱一個象征著綜合國力的行業(yè)，可能會招致激烈的政治反對。 
    鑒于均衡狀態(tài)很可能不會很快恢復，鋼鐵生產(chǎn)商，尤其是發(fā)達國家的那些鋼鐵生產(chǎn)商，面臨一個生死存亡的問題：誰能生存？要怎么做才能生存？ 
 “在我看來，如果你想生存下來，唯一的解決辦法是專注于高品質(zhì)和高技術(shù)含量的鋼材產(chǎn)品。這聽起來很簡單，但實際上非常復雜，”奧地利鋼鐵生產(chǎn)商奧鋼聯(lián)集團(Voestalpine)首席執(zhí)行官沃爾夫?qū)?埃德(Wolfgang Eder)說。 
    上世紀80年代脫離破產(chǎn)保護之后，奧鋼聯(lián)變成了高端煉鋼的典范。競爭對手紛紛擴大生產(chǎn)以實現(xiàn)規(guī)模效益，比如1999年英國鋼鐵(British Steel)和荷蘭的Hoogovens合并為哥魯氏(Corus)，以及7年后安賽樂(Arcelor)和米塔爾鋼鐵(Mittal Steel)合并，而奧鋼聯(lián)采取了不同的策略，專注于下游業(yè)務，即加工、設施以及附加工程設計能力。 
    埃德說，到世紀之交的時候，這家公司已經(jīng)退出所有普通的煉鋼業(yè)務。今天，奧鋼聯(lián)在現(xiàn)貨市場上連一噸鋼鐵都不賣。體現(xiàn)該公司策略的一個例子是鐵路。除了鋼軌外，奧鋼聯(lián)還生產(chǎn)高速鐵路的專用組件（如道岔系統(tǒng)）和配套應用，以及信號和安全系統(tǒng)，并提供維護。 
    2014-15年度，該集團110億歐元收入中的約三分之二來自于型材、完整構(gòu)件和高科技部件，比如汽車和飛機所用的配件。這在很大程度上讓奧鋼聯(lián)抵擋住了來自中國、俄羅斯和土耳其等國家的更便宜產(chǎn)品的價格壓力。 
   “歐洲的成本結(jié)構(gòu)不允許你以一種有競爭力的方式生產(chǎn)普通鋼材。縱觀整個世界，鋼鐵總產(chǎn)量中至少80%是大宗商品般的普通鋼材，”埃德說。 
    對手們看到了其中的道理。安賽樂米塔爾正在提升高附加值鋼材在其產(chǎn)品構(gòu)成中的比例，而美國的AK Steel減少了對現(xiàn)貨市場的敞口，轉(zhuǎn)而更傾向于訂立合同，尤其是來自汽車業(yè)的合同。 
    然而顧名思義，對利基和特種鋼材的需求是有限的。隨著更多生產(chǎn)商生產(chǎn)高附加值產(chǎn)品，價格壓力也會上升。運營固定成本較高的工廠也是一種桎梏，因為某些設施（比如將鐵礦石熔化為液體金屬的高爐，或者用煉焦煤生產(chǎn)焦炭的焦爐）是不能關(guān)閉的。 
   “在任何地區(qū)，鋼鐵需求的三分之二都更接近大宗商品鋼材，而非特種鋼材，”業(yè)內(nèi)一名資深咨詢師表示，“一家鋼廠幾乎不可能只生產(chǎn)特種鋼材。你永遠不可能只靠高端特種產(chǎn)品填滿訂單簿。的確有例外，但在全世界只有少數(shù)幾家。” 
    生產(chǎn)鋼鐵的另一種方法是利用規(guī)模較小、沒那么昂貴的電弧爐。電弧爐能熔化廢鋼，可以啟動和關(guān)閉。盡管大多數(shù)電弧爐只生產(chǎn)長材產(chǎn)品，比如線材或者建筑用的鋼梁，但工藝改進已經(jīng)提高了質(zhì)量。比如，為汽車生產(chǎn)商生產(chǎn)鋼板的美國紐柯(Nucor)已經(jīng)超越美國鋼鐵，成為該國最大的鋼鐵生產(chǎn)商。 
    生產(chǎn)難題 
    英國塔爾伯特港鋼廠的困境導致一些人提議，發(fā)達國家鋼鐵業(yè)的未來不在于把生鐵熔煉成鋼的重頭一端。在英國，大宗商品交易集團Liberty House重新啟動了幾家軋制更便宜進口鋼鐵的工廠。但許多業(yè)內(nèi)人物表示，脫離了基礎(chǔ)鋼鐵生產(chǎn)，就難以發(fā)展新的產(chǎn)品品級。 
    然而，在鋼鐵制造商駕馭動蕩的努力背后，有一個令人不爽的現(xiàn)實，那就是企業(yè)很難提高利潤率——不管是通過開發(fā)新的品級和合金，還是通過節(jié)省內(nèi)部成本，效益往往被客戶享受。 
   “鋼鐵業(yè)的投資幫助了客戶，卻沒能提高利潤率。鋼鐵業(yè)進行了所有的研發(fā)，但汽車業(yè)客戶太強大了，”行業(yè)顧問博曼說。 
    中國舉足輕重的影響力將決定這股風暴是會減弱還是會惡化。北京方面首次將應對產(chǎn)能過剩納入其最新的五年規(guī)劃，設立了在此期間削減1億到1.5億噸產(chǎn)能的目標，并表示這可能會使50萬中國鋼鐵工人下崗。然而，分析師們對這種縮減的規(guī)模和速度是否足夠意見分歧。 
    突顯挑戰(zhàn)巨大的一個跡象是，中國的鋼廠最近提高了產(chǎn)量，以利用房市回暖和大批投機散戶涌入大宗商品期貨交易所的雙重影響帶來的價格上升。 
    盡管北京方面明確表示不會取消面向出口的稅收優(yōu)惠政策，但它正遭受一些強大的阻力。一場醞釀中的鋼鐵貿(mào)易戰(zhàn)撲面而來，美國正朝著對傾銷和補貼產(chǎn)品征收超過500%的關(guān)稅前進。歐盟(EU)也在效仿，盡管沒那么咄咄逼人，而印度和南非也紛紛豎起貿(mào)易壁壘。這可能對依賴進口的國家（如美國）或者需求正在增長的國家（如印度）的生產(chǎn)者有利。風險是出口會被轉(zhuǎn)向貿(mào)易政策不那么強硬的地區(qū)。 
    對4000名依然不確定自己是否會丟掉工作的塔爾伯特港鋼廠工人來說，有一束曙光穿透了陰霾。近幾個月鋼價上漲，一度達到每天100萬英鎊的虧損在收窄。他們的命運可能預示處于類似境地的競爭對手的命運。 
    延伸閱讀：小鋼廠 
    2015年，世界各地的鋼鐵生產(chǎn)商交出了慘淡的成績單，按產(chǎn)量計的美國最大鋼鐵生產(chǎn)商紐柯卻逆勢而行。盡管凈利潤下降了近40%，但該公司依然實現(xiàn)了盈利，報告利潤為4.96億美元。這個數(shù)字和緊隨其后的第二大生產(chǎn)商美國鋼鐵15億美元的凈虧損形成了對比。 
    這家公司的韌性凸顯出紐柯和其他利用電弧爐生產(chǎn)的鋼廠（也被稱為“小鋼廠”）相比于傳統(tǒng)綜合鋼廠所享有的優(yōu)勢。電弧爐可以根據(jù)對鋼鐵的需求相對容易地啟動或者關(guān)閉，而綜合鋼廠的高爐需要保持運轉(zhuǎn)。電弧爐熔化廢鋼，而不是使用鐵礦石。同時，紐柯雇員的工資在很大程度上取決于產(chǎn)量，這意味著這家公司無需裁員就能實現(xiàn)工資支出根據(jù)需求收縮或者增長。 
    紐柯首席財務官吉姆?弗里亞斯(Jim Frias)表示，這家公司擁有比美國其他鋼鐵生產(chǎn)商“更好的商業(yè)模式”。 
   “本公司從一家擁有高度靈活的生產(chǎn)能力、成本更低廉的生產(chǎn)商起步，比起我們的競爭對手，我們總是運用這種能力，更快地應對市場情況，”弗里亞斯說。“我們的雇員受到激勵，盡他們所能地最大化產(chǎn)量，”他補充道。 
    然而，還不清楚紐柯的策略能否被容易地復制。鋼鐵業(yè)分析師查爾斯?布拉德福德(Charles Bradford)表示，紐柯的美國工廠依賴便宜的電力供應，這在歐洲很多地區(qū)都不可行。這家公司還依賴現(xiàn)成的廢鋼供應，這對依然屬于發(fā)展中國家的中國來說也無法實現(xiàn)。